PREPARATIVI AL VIAGGIO

Quando usci da quel piccolo ed umido locale, non riusci a

credere di averlo tra le mani. Lo annuso quasi con

un’avida gelosia e lo ripose con cura nella tasca dei

pantaloni: il biglietto, quel biglietto ora era suo.

C’erano voluti ben otto giorni di insistenti richieste e

liti familiari, ma 1’ebbrezza di quell’attimo fece

svanire in lui ogni preoccupazione. Sarebbe andato

ovunque. La sua testa traboccava gia di idee, immagini,

suoni, parole, citta, colori: vi era una sorta di mistico

invasamento nei suoi pensieri, ben piu forte di un

uragano e piu travolgente di una danza dionisiaca. Non

guardo neppure la porta quando attraverso 1I’ampio

ingresso della sala, il suo passo correva veloce tra i

corridoi dell’enorme casa schivando mobili ottocenteschi

e lampade enigmatiche. Getto con violenza lo zaino sul



letto senza cambiarsi e diede fiato a mani e braccia con

I’insistente velocita di un roditore. Conosceva bene i

rischi del viaggio e non li volle minimamente

sottovalutare. Procedette per intuito, scartando

indumenti inutili e limitandosi all’essenziale.

Riecheggiavano in lui gli appassionati resoconti dei

fortunati girovaghi, pieni di intrepida vivacita e insano

sovversivismo. Ebbe allora per la prima volta un certo

timore. Una strana paura sali in lui dai piedi che fini

per elettrizzarlo in vari punti del corpo. D’improvviso

si senti mancare il fiato. Si distese sul letto con

entrambe le gambe divaricate cercando di mantenere una

respirazione pressoché equilibrata e costante. Perché

tanta esitazione? Cosa provava adesso il suo cuore

eccitato? Cosa c’era di cosi inquietante in quei lunghi e

smisurati racconti? Cerco di distrarsi sperimentando



nuovi nodi per i lacci delle sue scarpe e concentrandosi

nel delineare con cura ogni fase del viaggio. L’addio ai

suoi non fu dei piu dolorosi, sapevano quanto

I’esperienza sarebbe stata importante per il loro ed

unico figlio. Ora si senti piu leggero, dentro il piccolo

taxi giallo osservava per I’ultima volta le sue strade,

le sue colline, i suoi negozi, le sue scuole. Ogni cosa

acquistava una nuova e piu ibrida leggerezza agli occhi

dell’euforico Luca, che mai aveva sperato la completa

realizzazione di quell’inatteso ed onirico viaggio.

Ripassando a memoria i minuziosi punti del percorso si

accorse di non aver creduto cosi estasiante quello che

ora stava attraversando; persino le seguenti camminate

gli sarebbero sembrate piu tenui e impalpabili. L’arrivo

alla stazione fu il momento decisivo per il suo giovane

cuore. Era ormai gia tutto stabilito, non poteva tirarsi



indietro proprio ora e non voleva farlo nonostante i

continui € minacciosi impulsi che il suo cervello

elaborava. Pago con slancio 1’autista salutandolo

cortesemente, scese di fretta dall’auto ritrovandosi

quasi di getto nel salone “partenze”. Lo sforzo si

concentro adesso sui suoi occhi. Le pupille si schiusero

dalla nebbia elettrizzata del viaggio e iniziarono il

frenetico via vai di nomi, orari, localita e numeri

confusionali nel grande tabellone a macchie nere. La

paura di non trovarne la meta rendeva il suo animo ancora

piu attaccato alla terra ferma, lontano chilometri dal

punto di arrivo. Non dovette cercare a lungo; il suo

sguardo si arresto fisso sul nome della destinazione

ancora inverosimile, colma d’un tratto di reali e

concreti significati. Scelse le scale un po’ per vincere

il tempo un po’ per ossigenare entrambe le gambe



atrofizzate dall’attesa, e una volta giu si butto di

corsa tra mille bagagli inciampando per non lesionare 1

suoi. Era in anticipo e malgrado tutto in parte

preoccupato per 1’esattezza del luogo e del tempo in cui

si trovava, abituato com’era ai solidi e cauti

spostamenti regolari. Quando il treno arrivo senti il

peso dell’anima staccarsi dal corpo e correre verso i

binari, trascinarsi con piacevole volutta dal suono del

vento. Finalmente libero, sali sul vagone. Aveva nello

stomaco uno strappo affamato di novita, avido di

conoscenza, totalmente acritico ad ogni proposta. Pensava

sereno 1’istante in cui senti muoversi sotto i suoi

piedi I’elaborato motore, accostando il suono

all’identico palpito del suo cuore.
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